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Un asino non sa decidersi e muore di fame

La storiella è del francese Giovanni Buridano (1290 ca.-1358 ca.), espo​nente della scienza tardo-medievale. Seguace del più celebre Gu​glielmo di Occam, ne condivise l'interesse per le questioni logi​che e psicologiche.

«Carneade. Chi era costui?» si chiedeva don Abbondio. Il prete pavido inventato da Manzoni non sapeva che Carnea​de (219-129 a.C.) era un filosofo, il più illustre rappresen​tante della cosiddetta Media Accademia. « Buridano. Chi era costui? » si starà già chiedendo il lettore inesperto di filosofìa. Buridano non fu un gigante del pensiero, ma nep​pure una semplice comparsa. Rettore dell'università di Pari​gi, fu tra i più vivaci protagonisti della filosofìa della prima metà del Trecento.
Nel corso della storia sono stati parecchi i pensatori come Cameade e Buridano, apprezzabili al loro tempo, ma secon​dari di fronte ai grandi filosofi. Per questo il destino spesso li ha beffati. Cameade formulò una brillante teoria probabi​listica, eppure il suo nome viene associato il più delle volte a un fatto di cronaca: la sua ambasciata a Roma, quando stupì il pubblico come un giocoliere, prima elogiando la giustizia, il giorno dopo denigrandola. Altrettanto Buridano: si occu​pò di logica, fisica ed etica con competenza e originalità. Ma il suo nome rimane legato al suo famoso apologo: quello dell'asino.
La storiella è questa. Un asino si trova tra due fasci di fieno di uguale quantità. Non sapendo decidere tra il menu di destra e quello di sinistra, finisce col morire di fame. Proba​bilmente nessun asino è tanto stupido da lasciarsi deperire in questo modo, anzi recenti studi zoologici hanno mostrato che quello della stupidità dell'asino non è che un pregiudi​zio. Tuttavia l'apologo di Buridano è comunque interessan​te, perché tematizza la delicata questione del rapporto tra l'intelletto e la volontà. Si tratta infatti di un dilemma che già era stato posto da Aristotele nel secondo libro del Cielo, in cui riportava il seguente paradosso: « Si dice che chi è molto assetato o affamato, se si trova a uguale distanza dal cibo e dalla bevanda, necessariamente rimane immobile do​ve si trova».

Cioè, la volontà agisce solo in base ai calcoli dell'intellet​to? Sembra logico rispondere di sì, perlomeno quando l'in​telletto è in grado di stabilire, tra due beni, qual è quello maggiore. Ma che cosa succede quando due beni sono ugua​li e l'intelletto non può suggerire nulla alla volontà? Sembra che la dottrina intellettualistica di Buridano, secondo cui la volontà segue necessariamente il giudizio dell'intelletto, im​plichi la conseguenza assurda della storiella dell'asino. In ve​rità, Buridano non riporta l'apologo in nessuno dei suoi scritti, tuttavia esso viene considerato un implicito corollario della sua teoria.
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La volontà allora non è libera? Un uomo affamato che si trovasse tra due bistecche di pari grandezza morirebbe anche lui come l'asino? Secondo Buridano no. L'uomo è infatti in grado di sospendere il giudizio dell'intelletto permettendo così alla volontà di agire liberamente. Cioè, il fatto che ta​lora l'intelletto non sia in grado di fornire una direttiva alla volontà è certo motivo di dubbio e perplessità per l'uomo, ma ciò non significa che egli non possa comunque agire fa​cendo a meno di esso.
Il nostro lettore starà già arricciando il naso al pensiero che fra tutti i morti di fame non ci sarà mai stato né un asi​no né un uomo deceduti a causa di un blocco della volontà.

Probabilmente anche Buridano condivideva questa certezza intuitiva. La sindrome della paralisi è però un'idea parados​sale che esemplifica i limiti del suo intellettualismo etico. L'uomo, secondo Buridano, agirebbe infatti in base a quello che sa, e quello che sa lo sa dall'intelletto. Ma se questo non gli dice niente, l'uomo diventa come una nave priva di ti​moniere.
Sofisticherie da filosofi? Niente affatto. Nel Trecento que​sta problematica era talmente sentita che persino Dante ne rimase colpito e la trattò in un canto del Paradiso: «Intra due cibi, distanti e moventi / d'un modo, prima si morrìa di fame, / che liber'uomo l'un recasse ai denti; / sì si stareb​be un agno intra due brame / di fieri lupi, igualmente te​mendo; / sì si starebbe un cane intra due dame» (IV, 1-9). In termini più moderni, Dante dice qui che un uomo po​trebbe morire di fame se fosse posto fra due cibi egualmente distanti e allettanti, e allo stesso modo un agnello, trovando​si a pari distanza fra due lupi che lo vogliono sbranare, re​sterebbe bloccato.  La medesima cosa accadrebbe  anche scambiando i ruoli, con un cane da caccia paralizzato fra due daini, sue prede.
Quella dell'asino di Buridano non è soltanto una storiella curiosa o un esempio accidentale. Il solo fatto che riprenda una questione già posta da Aristotele ne indica l'importanza. Sia Aristotele che Buridano cercano di portare un'argomen​tazione a favore di quello che nel Novecento si è poi chia​mato «decisionismo». Cioè. Aristotele ritiene che un'azione volontaria non possa prescindere da una deliberazione intel​lettuale,  e altrettanto  giudica Buridano.  Quando infatti manca il contributo dell'intelletto, che deve stabilire quale fra due beni sia l'eccellente, la volontà, lasciata sola, resta spiazzata e priva di un punto di riferimento in base a cui agi​re. Alzi la mano chi non si è mai trovato smarrito nella scelta di un acquisto voluttuario. Che cosa farà un patito dell'alta orologeria di fronte a un Rolex e a uno Jaeger Le Coultre
sciorinatigli sotto gli occhi dal gioielliere? Resterà paralizzato o riuscirà a sceglierne uno?
Il fatto che Buridano abbia ripreso la questione aristoteli​ca, traducendola in un esempio zoologico, è un segno im​portante di come al tramonto del Medioevo riemergano gli interrogativi della psicologia classica. Buridano infatti nelle sue lezioni universitarie fece rivivere a Parigi il contra​sto tra volontarismo e intellettualismo, che secoli prima ave​va appassionato i pensatori aristotelici. Ma il suo successo postumo è dovuto a un quadrupede che per secoli ha subito la calunnia di essere stupido.
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